略談文學(xué)接受的文化差異及翻譯策略

前不久我翻譯了杭州青年作家孔亞雷的小說《UFL》和《如果我在即將墜機(jī)的班機(jī)上睡著了》，第一次感覺到中國小說和西方小說的文化差異并不如人們平時(shí)想象的那么大：故事人物喝的飲料是咖啡、白蘭地及威士忌，聽的音樂是巴赫《平均律》，讀的書是《戰(zhàn)爭與和平》、《悲慘世界》、《米德爾·馬契》、《小王子》，開的車是SUV，熟悉的歷史事件是肯尼迪的被刺、泰坦尼克號的失事，關(guān)注的明星有麥克爾·杰克遜等。把這些作品翻譯成英文是非常舒適而毫不費(fèi)力的一項(xiàng)工作。

這個(gè)例子多少能說明，中國和西方之間的文化差異不像過去那么明顯了，起碼不是所有的中國文學(xué)作品都呈現(xiàn)出文化差異方面的問題。十多年前當(dāng)我第一次嘗試翻譯中國小說時(shí)，之所以看中了余華的《黃昏里的男孩》一書，一個(gè)原因是當(dāng)時(shí)西方讀者所接觸的中國當(dāng)代小說往往有很濃厚的政治味道，突出中國社會和西方社會的差異，而《黃昏里的男孩》與中國政治保持了一定的距離，內(nèi)容不外乎日常生活中經(jīng)常出現(xiàn)的感情問題、婚姻危機(jī)、代溝等?？赡苁怯捎谶@個(gè)原因，今年1月《黃昏里的男孩》英文版出版時(shí)，蘭登書屋還給這本書添加了一個(gè)副標(biāo)題《黃昏里的男孩：隱秘中國的故事》。外國人經(jīng)常關(guān)注的是中國與西方不同的東西，“隱秘的中國”正是那些與西方比較接近的東西。

當(dāng)然，大多數(shù)中國當(dāng)代小說還是反映了許多中國社會特有的事物。例如，由我翻譯的，明年一月將出版的余華的《第七天》(英文版)，提到了外國人可能不那么熟悉的一些東西，如“五子棋”、“北京兩會”、“黨代會”。表面上看來，西方讀者不一定知道五子棋是什么，不了解北京兩會和黨代會，從而可能會形成理解障礙，造成閱讀中的陌生感。但我認(rèn)為這些問題其實(shí)并不重要，凡是會讀經(jīng)過翻譯的中國小說的讀者，都應(yīng)該能上網(wǎng)，如果他們有興趣，就完全可以在網(wǎng)上搜索一下什么是“五子棋”，什么是“北京兩會”和“黨代會”，不需要譯者寫注釋什么的。今年5月，《紐約客》雜志發(fā)表了智利作家Alejandro Zambra的短篇小說“Camilo”，作品中提到了1989年巴西足球隊(duì)與智利隊(duì)的一場球賽中發(fā)生的一件事情，這是智利讀者都十分熟悉的而美國讀者恐怕根本沒有聽說過的，而譯者對這件事件沒有做任何說明，因?yàn)闆]有這個(gè)必要。讀者不那么明了具體細(xì)節(jié)，其實(shí)無關(guān)緊要。

當(dāng)然，造成不理解甚至不快的文化差異還是有的，即便是《黃昏里的男孩》這種余華認(rèn)為是他的短篇小說集當(dāng)中“可能是最令人親切的”的集子，也會出現(xiàn)西方讀者不認(rèn)同的內(nèi)容?！饵S昏里的男孩》的第一篇叫《我沒有自己的名字》，主人公是一個(gè)弱智的煤炭販子，名字叫來發(fā)。來發(fā)唯一的朋友是一只狗，而最后這只狗被人殺掉吃了。這件事在中國人的眼里恐怕不是那么駭人聽聞，而在某些美國讀者的心中卻造成了嚴(yán)重困擾。

在亞馬遜《黃昏里的男孩》的網(wǎng)頁上，一些美國讀者用很情緒化的語言來描述他們閱讀《黃昏里的男孩》的感受，在他們的眼里，這是一本“殘忍、恐怖的書”，“讀了以后連續(xù)三個(gè)晚上都做惡夢，每次半夜里驚醒，只好等到天亮”，一個(gè)讀者說：“作為動(dòng)物愛好者，我被第一篇小說深深地傷害。故事的細(xì)節(jié)對我的打擊太大了，我受不了，睡不好覺，總是在想，中國太多的狗都面臨著這樣的現(xiàn)實(shí)。閱讀其他故事時(shí)，仍然在想著第一篇，我無法把它的黑影從意識中消除掉。這篇小說讓我哭泣，此后每當(dāng)一看到這本書，就想哭。”這個(gè)例子或許有點(diǎn)極端，但同時(shí)能說明西方讀者對中國文學(xué)作品的反映難免受到自己文化的一些影響。

影響文學(xué)翻譯的文化差異主要可以分兩種：內(nèi)容上的和語言、形式上的。相對來說，我覺得小說語言、形式上的差異對西方讀者來說可能會構(gòu)成更大的挑戰(zhàn)。在語言和形式方面，余華的寫作風(fēng)格恐怕比較符合西方讀者的口味，這應(yīng)該是他的著作被翻譯成那么多外語的一個(gè)原因。余華的作品比較精煉，也大多比較含蓄，這都是西方讀者容易欣賞的特點(diǎn)。在余華的作品中，當(dāng)然會出現(xiàn)一些中國人常用的俗話，如“哎，我的媽！”、“祖宗”、“你怎么敢在太歲頭上動(dòng)土？”之類，如果機(jī)械地翻譯成英語，效果自然不好，連“他媽的”這樣簡單的話也需要譯者周到的考慮。但只要譯者發(fā)揮足夠的想象力，這些問題應(yīng)該都可以克服。

在英美兩國，唯獨(dú)余華的《兄弟》似乎讓某些讀者不那么習(xí)慣，用美國書評刊物Kirkus Reviews 的話來說，《兄弟》是 “一部有嚴(yán)重缺陷的偉大長篇小說”。它的缺陷在哪兒呢？書評的作者沒有很詳細(xì)地解釋，但從他的個(gè)別評論可見一斑。一方面，他好像認(rèn)為《兄弟》有“令人疲勞的細(xì)節(jié)”，并且有“強(qiáng)求式的陳述”與“過分強(qiáng)調(diào)”之嫌。他沒有舉任何例子，我們不能確定他到底想的是什么，但他所提出的問題，或許可以從《兄弟》一書中經(jīng)常出現(xiàn)這樣的字眼來看到：“李光頭興奮地迎上去”，“李光頭神秘地說”，“李光頭激動(dòng)地說”，“李光頭豪情滿懷地說”等等。不同的副詞直接告訴讀者，故事人物是怎樣做一件事情或者說一段話，而西方讀者可能更習(xí)慣、更喜歡敘述者顯示這一點(diǎn)，而不是那么直白地去告訴他們。

我不知道是否真的這樣，但也許中文讀者更習(xí)慣作者告訴他們事情。很多年前，在我剛開始讀研究生的時(shí)候，第一次讀到沈從文的《邊城》，我被深深地吸引和打動(dòng)，但當(dāng)我前不久第一次閱讀《邊城》的英譯本時(shí)，反而有點(diǎn)失望，覺得這本中篇小說過度依賴告訴，而不夠重視顯示。沈從文無疑對他的故事人物非常有感情，但他在這個(gè)作品中壟斷了敘述的空間，沒有給故事人物足夠的機(jī)會去顯示他們的困惑與擔(dān)憂、幸福與悲哀，因此故事在某種程度上失去了活力。

《黃昏里的男孩》英譯本出版之前，它所收的一些小說以單篇的形式在美國、英國及香港不同的刊物上發(fā)表了，這些刊物的編輯有時(shí)候提出了個(gè)別修改意見?，F(xiàn)在回想起來，這些修改意見或許可以歸納為“請你少告訴我一些事情”。余華的寫作風(fēng)格十分簡潔，而不止一個(gè)英文編輯曾建議刪除他們認(rèn)為不必要的內(nèi)容。

舉例而言，《蹦蹦跳跳的游戲》最后一個(gè)段落有一句話：“他不喜歡下雨，他就是在一個(gè)下雨的日子里倒霉的。”發(fā)表此篇的《柿》雜志主編認(rèn)為，這句話后面的追述說明了為什么林德順不喜歡下雨，因此不用說得那么白。用英文的慣用語來說，她好像認(rèn)為“Less is more”，少就是多。

《紐約客》的小說編輯同樣建議把《女人的勝利》的最后幾個(gè)字“她對李漢林說：我們回家吧”刪除，為了更加突出林紅與李漢林的關(guān)系所發(fā)生的轉(zhuǎn)變。她覺得前一句“她的手從李漢林身上松開，她的嘴也從李漢林嘴上移開”已經(jīng)是一個(gè)很好的結(jié)尾，不需要再加什么。字里行間，我從這些編輯的修改意見得出的信息是：作者不用那么直接告訴讀者，只需顯示一下就行了，只要顯示得比較傳神，讀者自然就明白了。

這可能反映到了另一種文化差異：中國作家可能希望他們的作品能獲得不同讀者的喜愛和欣賞，盡量擴(kuò)大接受其作品的讀者群，而凡是有興趣讀中國小說的英譯本的英文讀者，恐怕都不是那么普通的讀者，而是受過良好教育、讀過許多文學(xué)作品的人，他們文學(xué)品位比較高，不一定需要把事情說得很白，喜歡自己琢磨，希望有獨(dú)立思考的余地。

如何面對中國小說的語言、形式上的特點(diǎn)與西方讀者的接受品味的差異，是否要絕對保留原著的本來面貌，還是接受編輯的修改意見，這恐怕是翻譯家要慎重考慮的問題。

白亞仁(Allan Hepburn Barr)，現(xiàn)任美國波摩納學(xué)院亞洲語言文學(xué)系教授，英國牛津大學(xué)博士。他的博士論文涉及蒲松齡和他的《聊齋志異》以及晚明前清的文學(xué)。目前正在撰寫一本有關(guān)明朝歷史的書。翻譯了余華的《在細(xì)雨中呼喊》、《十個(gè)詞匯里的中國》、《黃昏里的男孩》、《第七天》。